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 Cuerpos de morada   

Luis Fernando Suárez

POESÍA

A los cuerpos de lo cotidiano, 

esas cosas favoritas de nuestro estar, 

a esta ciudad que necesita que la caminen 

con más ternura y menos desalumbrada, 

a la memoria de Ramón Querales 

y su legado planetario,

 

Por la esperanza que somos todos… 



He aquí, de esto se habla 

El cuerpo nos goza y lo sufrimos. 

Jaime Jaramillo Escobar 

Mi casa es la visión y la beldad de una isla 

Juan Carlos Mestre 
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Ciudad de la resurrección 

En los sentidos de la luz, 

hemos dispersado la pureza de nuestra humanidad. 

Sentir la rapidez del Bop girando planetaria como neumáticos en el Asia. 

sentir llegar a casa 

el cuerpo del jazz con la apariencia del tiempo 

–La ciudad dormida evapora su lenguaje 

Lezama Lima dixit–. 

Un portal se abre dando pasaje al guardián Sol, 

y comienza a encandilar la ontología 

haciéndose grito desde el sindicato de los segundos 

               donde nuestras músicas 

emprenden sus viajes, la salida del metro a recorrer: 
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un dragón entre el flotar de las horas

sentir lo que explora en estas venas amor,

la ciudad que nos revive

esta melodía y metamorfosis que llamamos ciudad,

universo de resurrecciones

que aún así

nos emancipa

hogar que siempre refugia nuestro peso.
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El chivo planetario

Vas por los campos con tu manada

hecho un eunuco ¡siendo un sultán!

Tu sed de sexo nunca se apaga

Federico García Lorca

Ritual y sacrificio en el Barquisimeto que se levanta,

desde las carreteras sucias donde la gente indecente

guinda épico y sangriento

lo que no merece el paraíso.

Chivo de la sequedad

torpeza y sabiduría,

mi alzada ternura está en ti,

donde la muerte no existe.

Necio corazón
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andante en ese cuerpo seco,

los cachos libérrimos, el planeta estallando de tanta quietud,

que si viesen lo que yo vi cuando tomabas cerveza y dejabas

la botella parada sobre la tierra

no dejarían de embriagarse.

El chivo tiene memoria,

sabe que los Tres Navíos, las enfermedades, la pólvora

no son casualidad.

Simboliza lo desvinculado que están

los desaprendidos respecto a la cercanía.

El renacimiento del chivo sucede en todos los arrabales.

Desterraremos corazones

como si echáramos pala mientras ocurre su desfilar,

nos llenaremos de tunas con la bebida sin vergüenza,

y comenzará nuestra fiebre en forma de tropel

Híbridos   35INICIO

HÍBRIDOS. Año 4, Separata N° 1. Junio 2017. I Premio Lisandro Alvarado
  CUERPOS DE MORADA . Luis Fernando Suárez. pp 29-62 



Híbridos   36INICIO

hasta sentir la pureza de su humor.

El chivo es sagrado y nos bendice

y no es un pendejo cualquiera sino

un maestro de poetas.
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Tía Carmen

Joroba especulando misterios desde la batea y los tejidos,

pies doblados como los carros que me vio dibujar en algún portón,

sufrimiento de mujer perdida al masticar las migas de arepa

me dan la bienvenida al sueño de un arco de iris.

Risa que vi muy pocas veces

el rostro de la Tía Carmen en la Gran Hamaca,

le diría que cualquiera se está echando a dormir allí,

y vendrían sus pies doblados a aturdir al odio.

En la mesa el desayuno del hoy sin ella, estamos dudando

quien vigilará las matas del patio de los ratones que si la volvieran a ver

se piran.

El saludo con beso y bendición de la Tía

nos enseñó a recibir a Dios y a los santos en la oscurana
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INICIO

que solo a ella decían secretos

con la antigüedad del radio que ya no tiene cuerdas vocales

y todavía arma el berrinche.

En qué momento llegará cada eclipse,

pudiera ser el discurso del radio lo que suene

mientras que la tía tejiendo

sabe todas las respuestas

respecto a las palabras y sus edades

pero guarda silencio.

Tía Carmen está en Cauderales,

ese terruño de bestias creyentes del Sol,

y su cuerpo –árbol milenario recostado en un corral–

es la edad del silencio.
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Las llaves

Cuando suenan las llaves

revivimos o nos acabamos por un momento,

justo en ese sonido que duele y emociona cuando

todos los paraísos dejan de existir.

Cuando suenan las llaves

el mundo en alguna parte de su piel

tiembla hasta que abren una puerta,

los amantes piensan por primera vez en los ayeres

y procuran caminar con ese peso en el bolsillo

que inventaron para abrir corazones y ceremonias

y almacenar secretos de cuartos y duendes.

Cuando alguien toma las llaves,

es porque los músicos de mi casa están por irse

o quizás el supermercado está advirtiendo que en unos minutos estará colapsado

por la familia impaciente que al oír ese sonido es más responsable.
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Cuando suenan las llaves

las batallas, los nacimientos, los nuevos dioses,

llegan como un correo que hay en nuestras manos,

como un país dibujado obligándonos a aceptar o desistir.

Cuando las llaves suenan

sabemos que la casa acaba de tener un orgasmo

y alguien está llegando a quitarnos la errada soledad,

o posiblemente no. Porque cuando suenan las llaves puede que estemos a punto

de celebrar tres orgasmos y dormir sin saber en qué momento ocurrió

ese sonido que, como la poesía:

todo lo define.
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El necio se encuentra en Bariquía

El capullito del recuerdo

de momentos frutales en aquella casa

con música y pintores

canta,

un chivo necio con orqueta

perfección de lo materno,

que cuida su cuerpo por ese montón de piedras

con una lata en su cuello,

del Tigrito, gato montés en lejanía.

En estos meses

el necio se encuentra en Bariquía –es el grito de los riegos–

la tierra que sumerge el origen bajo un relámpago

donde la necedad del capullito que recuerda

espera lo infinito.
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Astrología del hombre

Para Antonio Urdaneta, por su eterna lozanía

(El retratista de chivos está como ausente,

tanto nos ha enseñado sobre lo peligroso de amar lo imposible.)

Tiene ojos de poeta

retrata y viene

El páramo lo quiere de vuelta

con su negrita devoción,

los pentagramas coloridos y la cosmografía del jardín.

Dirige la sinfónica de los astros,

el Barquisimeto planetario y sus caminos de tierra.

El retratista de chivos está como ausente

pero no deja de hablarnos de leche de cabra.
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El origen de los trapos

Piedra de infancia en el umbral de los instantes

donde el pasado no es un error,

sino sus dedos pintados con las Aguas

que definitivamente despidieron a las sequías,

donde las bestias andan solas con faldas larguísimas

ante el sol-piedra

reflejando el pasado a través del espejo inscrito

en un despreciado escaparate.

Piedra de infancia clamando

una batalla sexual,

un grito de rancho,

desnudar a la espera,

sin más que desnudar.

Si se arranca el último trapo

no pediría más que su vestido en mis manos,

la caída de la lluvia por todos los cuerpos pintados,

el olor de las piedras mojadas cruzando la ventana.
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Autumn leaves

Las hojas muertas se recogen con un rastrillo los 

recuerdos y las penas, también. y el viento del 

norte se las lleva en la noche fría del olvido ¿Ves? 

No he olvidado la canción
 

que tú me cantabas.

Jacques Prévert 

En una vega caminaba  Usted
 
quien me rehace           en    la     Calma 
 

    abrazando el caudero. 

El precipicio de las bestias no esperaría el último capítulo

de los astros que festejan la mar con dulzura.

Ayer nunca estaba.

Ni siquiera pasaba,

ya no volaba en sus relatos

de cerros cosechados.

      El brote del terruño
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el canto y su contraste

la escuchan a Usted

con todas mis hojas,

cayendo.
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Bariquía

Dedico mi aliento mientras las hojas se despiden

de la presencia en el allá de las colinas,

y las aguas extraídas de un corral.

Lo dedico todo

porque hemos vuelto

a dispersar el desespero

dentro y fuera de la morada

dejando atrás el fuego de los viejos

para nacer cada vez que quiera

en los surcos.

Dedico la infancia que rememoran las grandes hamacas,

fe traída desde la vega y el barbecho

hacia una laguna que no me olvida.

Dedico las leñas que rodean el sembradío

dedícame y deja

el surgir de la mitología
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tira el algebra

al Montón de Piedra.

Con tu virtud en el allá de las colinas

pasa

una estrella

una esmeralda

en el parral de uvas

evoco la Gran Pirámide.

Tengo un batallón en este gran refugio

que sólo espera por la madera sin fin de los riegos
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El corral de la nostalgia

Desde diciembre a enero

el corral espera con lamentos y nostalgias

a su venado Matacán y una mariposa encarnada

         en la vaca sin madurez.

Oigo hasta las turas cuando es septiembre

y acepto la invocación del viento

en el maizal que agita

    la chicha de los embriagados.

En el albor de la habitación

–génesis de mi corral sin nada de trapos–

hay un ritual

que recibe a todos los ángeles.

(Ya no sé si este ángel es blanco o negro.)

Ahora la densidad

sobre el sol
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ha entrado por la puerta,

recorriendo el párpado del cerro

hasta la mañana violeta .

Extraño el espacio,

la bondad en los desayunos,

rara adolescencia que ahora danza

oyendo la voz del Río Abajo:

que nos está diciendo si creer

o perder la fe

hasta dejarlo de ver.
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En el etcétera de los sentires

Saldrá el viaje de una escultura hecha sangre a la montaña

donde nuestra necedad podría joderse en el calor,

siendo amor o adolescencia, la escasa ternura

donde encontré sus flacos ojos.

Saldrá mi visita para calmar su tarde

y que sintiera este abrazo

como si fuera Dios arrepentido de habernos creado.

Nos despertará el borde de los planetas

quizá verlos en las galaxias dedicadas

al joven de la ciudadela

que estará en todos los patios de siempre

como una fotografía en el tendedero esperando ser recogida,

cruzando los dedos para que algo no la deteriore.

Atendías así esta inquietud

una tierra calmada
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–encontrarnos los cuerpos

en el etcétera de los sentires–.

Derramar la miel besando con susurro

los labios de El cantar de los cantares.

He vuelto a esta tierra

osadía que das a luz en cuerpo como una cascada

de la mismísima montaña que te obsequié una noche

cuando te hicieron un corazón para no olvidar nuestras cuevas

que aún está latiendo.
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Trajín de citas

Son difíciles

tan difíciles e imprescindibles como la consecución

de cafeína con jazz y canela,

o en la indumentaria que luciremos ante el mundo

el día que decidirá las próximas sentencias y precipicios.

Qcausea ,no haya gastos demás, que la cuenta sea como la sacamos antes de salir de 

que sea rápida y sin tantos protocolos, que no sea una entrevista mutua

ni un cuestionario con preguntas biográficas que escurran el sudor sobre la mesa

y terminen apagando el deseo

de conocer la lámpara y los afiches pasados de moda en su cuarto.

Siempre es mejor la impuntualidad

(qué paradoja)

para imaginar el perfume obsequiado por su histórico peor es nada,

o si vendrá entre alharacas urbanas con quizá algún olor virginal,

deprimente a las otras parejas,
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los machistas verían un trofeo desvaneciéndose

si el aroma se siente a leguas.

Tan difíciles que nos preguntamos si comerá balas frías

en un puesto metropolitano donde gente indecente se traga

las arepas rellenas con el queso inconseguible en otras naciones,

que seguro intentará no comer hasta el final,

pero recordará su niñez

–y la verdad prefiere matar otro tigre allí más rápido–

porque le gusta ver a los árabes cocinando la carne en plena calle

mientras los perros observan casi hablándoles en su idioma.

No saldría el chocolate emergente sino

luego de la hora esperada del besuqueo,

las metidas de mano, las carantoñas

cuando no haya que decir sobre los compases de silencio

incómodos por mantener las manos en los bolsillos

y tararear el soundtrack alternativo por el cual te mirarán con perplejidad.

Estas cosas nos gustan, sobre todo si hay un ocaso a favor
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y un viento que diga:

vienen buenos tiempos, mi amigo.

Que sea una sola antes

de este porvenir y su travesía insoportable.
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Volverán los laureles

Tmuiss  mhoajnaos sm puoerr ltaass .sábanas eran 

Jean Cocteau

Fue culpable de los nuevos retratos y ahora regresa.

Entregará la piel del trapo que traería del corral,

y dibujará todo lo que su cuerpo disfruta hacer de madrugada.

No podrá evitar alguna mirada

que cause aromas ardientes como el alba en pinturas

al cerrar las tardes psicodélicas.

Se dejará buscar en las calles

bestia-obelisco en la entrega del espejo

donde hacia sus pies termino siendo

lo que sólo explica dormida.

Dejará que lo sagrado defina, si es pastora,

santa, sierva de la belleza, bruja
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o Chamana del Barquí dulce

el inmenso significado que reafirma esta ciudad

entre reyertas y cabelleras andantes.

Vendrán las hojas muertas de 1945

a su hogar de verdades y aguas, estacionarán sus cuerpos

en el arcaico radio por el cual a veces sueño que anuncie su partida.

Volverán los laureles inventando nuestro vestir,

el histérico olear en el aliento de la casa,

el resguardo de las paredes saldrá

regocijante de todo el peligro del más acá

que cada cuerpo de casa contaría para sentirse vivo.
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Portal

Nadie lo cruza y tiene un misterio,

algo como una reunión donde se oyen tambores,

la verdad inscrita en muros, ovejas negras,

tropa de duendes y quizá

quien definitivamente creó

la posibilidad de decir que estamos vivos.

Alguien dijo que sí se pasa ese portal

ocurrirá lo que esta tierra no virgen

siempre soñó bajo estas casas.
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La huida

Luego del no tan largo viaje

la casa de paja entre glorietas,

una muerte muy pequeña,

los nuevos reflejos, las rocas extrañas,

sintiendo el frenesí de este acá tan desdichado.

Llegaran aquellos que trastocan los lirios de cerca,

las mujeres que amanecen oscuras

a disfrutar del ritual por mi distancia recién recorrida.

Después serán las piernas, el vacío, la miseria

de ciudades por fenecer,

serán las uvas del sagrario

fotogramas dejados en una mesa

renaciendo en ese resguardo donde se encuentran los traumas.

Será la gigantesca de mi tía abandonando las hamacas

perdiéndose en las pantallas por siempre
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luego de ver mis maletas

en el umbral de su entorno.
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Cuerpos de morada

En mi casa falta un cuerpo.

Dos en nuestra casa sobran.

Miguel Hernández Gilabert

Todo tiene que pasar por aquí

todos los cuerpos tienen que hacerlo

el chillido de llaves, botellas vacías,

las cobijas, el idilio paradisíaco,

todos los demonios tienen que caminar por estos pasillos

darnos placer con tan solo recibir nuestros ojos.

El balón de fútbol callejero, la virginidad,

los papeles que registran la escapada,

una escaramuza por venir:

tienen que cruzar la mampostería del corazón,

pasar por encima de la familia y las visitas,

ver los zapatos caminar por sí solos,

el cansancio del viaje

después la música de los instrumentos de casa,
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todo pasa

hasta las poltronas donde se tiran las fotografías,

las cosas favoritas

hasta llegar a los grandes dormitorios

espacios-templos de meditación.

Todos los cuerpos insisten

porque tienen que pasar por los pasillos desalumbrados de la ciudad

y volver lentamente a nuestro lar,

porque el cuerpo necesita su refugio

morada rodante y cosmográfica

porque hay un plano que también nació aquí

de nosotros, justo aquí.

Y pensar que el cuerpo

podría convertirse en un bardo

escapándose por la buhardilla de la casa

o ser ventrílocuo o muñeco.
Podría ser una hojarasca,
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un dragón entre el flotar de las horas

sentir lo que explora en estas venas amor,

la ciudad que nos revive

esta melodía y metamorfosis que llamamos ciudad,

universo de resurrecciones

que aún así

nos emancipa

hogar que siempre refugia nuestro peso.
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